“命运是一条崎岖坎坷的小路，却也洒满了银色的月光。”

北漂清洁工、画家王柳云首部长篇小说《风吹起了月光》近日上市。小说围绕着主人公陈月华的成长史展开，年幼的月华被留在乡下，孤独地辗转于寄养家庭与学校之间，过早地接触到了成人世界。她在残酷与温柔并存的乡间如蒲草般蓬勃生长，亲戚间的人情冷暖，传统观念的风霜刀剑，都没能摧折她与生俱来的生命力。

她在方寸的土地之间，活着，感受着，想象着。

一个孩童眼中的世界，一段女性命运的书写，她像随风而起的月光，轻盈，自由，平和，温润，却足以在夜色将尽时温柔地笼罩天地。这双凝望着乡间世界的眼睛，最终又将看向何方？

让我们一起来到陈月华的世界。

以下是《风吹起了月光》节选。

夕阳从高耸的河岸沉下，教室窗户的玻璃上还余有几抹橘红色的亮光，校园后山顶的树梢和石尖也闪着昏红。风吹起了月光，淡淡如一片白石，在东边低矮的山顶升起，虚幻地飘移。这个时点，月亮和夕阳遥遥对望，它们见面了，但它们永远不会在一起。

一个矮小的年轻女人在木槿花丛那儿往教学楼张望，呼唤：国良，国良。

杨国良是我现在一年级班上的同桌，大我一岁，但并不比我高。他家在学校后山大河对岸那个村子里，他爸爸种水稻和水果，闲时也下河捕鱼。那边村里也有小学，但我们这是市郊区中心小学，国良的姑姑嫁到了这附近，也算半个城里人，她在小集市摆有固定摊位卖菜，顺便接了小侄子在家住，方便上学。

今天放学后，我们小组负责打扫教室，一共七八位同学，组长在讲台边赶作业，她要检查完我们的卫生、确认合格才能走。有两个人划拉了几下扫把就溜出了校门；还有两个在小花池那儿看蜻蜓飞，想捕捉一只红翅膀的，没捉到，又追赶了一会儿蝴蝶，忙活个没完……国良将一件衣服铺在空地上，一边练单手侧手翻，一边数数。他要连续侧翻三到五次，最后双脚落在那件衣服上，才算成功。他终于在四个侧手翻后准确跳立在衣服上，于是坐在小花坛旁歇息。他姑姑卖菜收摊晚，这当儿他用石头与枯枝搭造了个小房子，并捉了一条四脚蛇住在里边，又用树叶和花瓣覆盖住它。小四脚蛇可不明白自己为什么置身在那儿，惊慌失措地从石缝里拼命往外爬，他才搭的石头房啪地又塌成一堆碎石。

听到姑姑的呼叫，国良晃悠着个大圆脑袋跑了过去。姑姑发现他没拿书包。他忘了放在哪里，便小碾子似的东蹿西跑，末了终于在一棵树下找到了，坐上姑姑的三轮车回家。天空剩下几抹余光，虫群在细风里起伏鸣唱，我跟在他们的小三轮车后小跑着向家里赶去。

沿校门外铁路旁的小路，穿过火车站，就到了我和妈妈住的地方。那是一个叫白鹭湾的小火车站，经停的多为货运火车，站台上堆积着待装运的锰矿、锌矿、石膏石和从远处拉来卸载的煤。傍晚，有一趟慢火车在此停靠几分钟，供客人上下车。它一直只有很少的客人，稀疏的灯光昏沉沉照着，我无数次放学后在月台的大柱子后立下，打量每个路过的人，希望见到那个熟悉的身影走近或回头认出我，说：月儿，月儿，我是爸爸。然后亲密地抱起我，哪怕只说一句话便离去也是可以的。然而，希望落空了，我再没见到他。

走出站台，从小石子路到家，路旁小树丛忽高忽低的影子令人害怕，我从书包里拿出黑伞，打开，撑在头上。我的妈妈一见，飞跑过来抱住我，问我到底是从哪里走来的。她下班回来，在公路和铁路间来回走了几趟也没找见我，都急晕了。但我不会告诉她我心里的秘密。

我家租住的房子在二楼，后边是一排低矮的棚屋，每个租户一个煮饭间。这片红砖瓦楼是一家锌矿厂废弃的职工宿舍，厂子搬到别处后，这里密集地住着来城市谋生的农村人。妈妈才三十岁，但看上去苍老消瘦。她在城北郊一个菜市场给一户人家看摊卖豆腐，那对夫妻晚上做好豆腐，白天男人去一家钢铁厂上班，他老婆还要照顾两个孩子上学，所以雇人帮工。本来那户人家看不上我妈，说她太瘦了，怕是一盒豆腐也拿不动呢。所幸之前看摊的是妈妈的熟人元玲阿姨。她和妈妈同年，从外县嫁到这里，和一个城里人生了一个儿子，比我大一点儿。那男的偶尔干零活，就在火车站卸煤或拉矿石，但嫌累常不去，后来又买了辆摩托车夜里偷着载客。他爱喝酒，结果有一晚出车时出车祸死了。没到两个月，元玲阿姨的娘家人便来接她回去，她的儿子就留给公婆带。走之前，元玲阿姨来找我妈，和她反复说将来的打算。那时我妈妈给一家裁缝店做裤子，那老板做了很多裤子摆夜摊卖，一再拖了工钱不给妈妈，搞得我家很多时候连菜油也买不起，更别提吃上肉了。工作不好找，元玲阿姨便提议让我妈妈去接手帮忙卖豆腐，那人是她丈夫家的远亲。豆腐摊的女主人一再拒绝，元玲阿姨就陪我妈妈在那里试工了一个星期，女主人见我妈妈做事麻利，一分钱不落，才同意了。后来元玲阿姨离开的时候，不知出于什么原因，没和我们打招呼就悄悄走了，她儿子哭得脸都肿了。我再没见过她，只记得她十分漂亮。

妈妈骑辆旧自行车早出晚归，早上主要是卖豆浆和豆腐脑。我多么渴望吃上一碗豆腐脑，味儿咸香，漂着点儿葱末子。我向她求了好多次，妈妈从没答应过，说每月的工资二百二十块，吃一碗豆腐脑六毛钱，弄不好还会被摊主误会偷吃，万万不可。到七点后，上学、上班的买完了早点，妈妈开始卖水豆腐和熏干子。晚上呢，要等最后的豆腐卖完，等豆腐摊的男主人打钢铁厂下班，用三轮车来拉桌子、木盒、板子。他走了，妈妈才能回家。每天清早，她把我放到后座上带往学校，在马路上一遇到转弯或坡道，她就喘着气下车，缓缓地推着车走。我听人议论我妈妈，说她怕是活不长久的，我生怕她死了我也活不下去，从一年级第二学期开始就坚持走路上学。

我们几个伙伴一块儿走，但他们要么疯跑，要么慢吞吞，后来我提前一个人走。清晨，火车站台被打扫干净。穿过站台，便是一大片在山坡间的火车站员工及家属住宅区，有低矮的红砖平房和小院子，也有自己搭出来的小屋，或一连串的长院落，院里搭着葡萄棚，墙角种着桃子、李子树，树下种花，墙头和屋角爬着紫藤、牵牛。穿行其间，高大的梧桐、刺槐、苦楝、小叶桉树荫茂盛，在风里滴落有香味的露珠。鹧鸪和斑鸠在秘处鸣叫，时而又群起低飞。我的一个男同学郭予时家就在那里边，他爸爸在火车站工作，那是一个儒雅又帅气的年轻男人，经常手拿两面红绿色小旗，胸前挂一只漂亮的小钢哨，把火车头从一条轨道引到另一条轨道，再把那些乌黑的大车厢拼接或拆调。当别的火车进站时，他挥动小旗，或吹一两下小钢哨。郭予时放学后常带我去站台看他爸爸引导着火车头前进与倒退，他的眼里充满自豪，我的眼里充满羡慕。当他爸爸跨上站台时，我同学大声叫道：爸爸！我大声叫道：叔叔！郭爸爸就来牵一牵我的小手，说，是月儿呀。那感觉如我见了爸爸似的那么心甜。别人有那么帅气有才的爸爸，我记忆中的爸爸有着尖黑的长脸，偶尔露出诡秘的笑容，一说话就提外面好看的女人……我似乎渐渐地没那么想念了。

家属住宅区靠路边，有一户人家院子里养了七八只奇怪的鸟，它们一抬头都高过我，一低头又十分温驯地向我眨动红色的眼睛。每一只鸟的喉下都长着皱成一团的肉坠，郭予时告诉我那是火鸡，它们和土鸡一样吃草、吃菜叶、吃果皮。我一下子喜欢上那群火鸡，常拔点嫩草去撩拨它们，只为和它们一起开心地嘀咕一些我理解与不理解的话题。我们很快成为朋友，它们和我熟悉后，老远见着我就咯嘛咯嘛地叫唤，待走近，我穿过竹条子栅栏伸手给它们挨个喂草，抚摸它们的羽毛。有一天，我摸过后继续上学，谁知它们挤开竹栏门，逃出来蜂拥而上，叼住我的红色衣袖和下摆，又伸颈啄我的衣领，完全把我当成伙伴，要跟我在一块儿。末了，它们伸头高高地包围住我，我吓坏了，一眼看见郭予时飞快地跑来，顺手抄起一条竹竿子把火鸡们赶开，拉着我朝学校飞跑，他边跑边说，月儿别怕。

一回头，火鸡们全速跟了上来，它们粗壮厚重的脚掌咚咚地跺地有声。

别回头！他紧紧拉着我，大声吩咐。

相关图书

《风吹起了月光》

王柳云

北京十月文艺出版社

《风吹起了月光》是素人作家王柳云最新出版的长篇小说，小说讲述了一个名为陈月华的留守女童饱含艰辛的成长史。作者以第一人称视角切入，以孩童的双眼洞察成人的世界，因父亲抛弃家庭，母亲外出打工，幼小的女主角月儿被迫独自留在乡下，辗转于各个寄养家庭与学校间。

过早接触成人世界的残酷给予了她敏锐的洞察力，让她能够冷静地观察那些她或许还不能理解的事物，比如亲戚间的冷漠，传统观念对人的毒害。同时，天性中的善良与单纯又让她保留了孩童对于外界的浪漫想象，让她在同伴与“应公子”传说的陪伴下度过了本应孤独与乏味的童年。通过她的视角，作者向读者展现出的是一个温暖与残酷并存的乡间世界，一个烟火气浓重的人间。

作者简介

王柳云，1966年生于湖南，2017年去福建学画，后因在北京某大厦边做保洁边画画而被央视等主流媒体报道，进而广为人知。2023年开始出版自传和诗歌集。著有《青芥人生》《月光不迷路》《走过一座海》。