小年快乐

小年已至

春节的脚步渐近

大街小巷的年味儿越来越浓

这是归乡的信号

更是团圆的序曲

北京出版集团 “新春特辑”专栏

在这个充满期待的日子

与大家见面了！

你的归期定了吗？

是否给家人都备好了年礼？

今天，送你一张去“扬兮镇”的“车票”

伴随《扬兮镇诗篇》

让我们回到故乡的小镇

细细品味那些

少时未曾领悟的人间烟火

送给家人的书香年礼

《扬兮镇诗篇》

许言午 著

北京十月文艺出版社

《扬兮镇诗篇》——石板桥（有删节）

过年的热闹气氛，总体而言，扬兮镇是比不上周边农村的。但在某些方面，也不遑多让。比如年节期间的特色饮食，农村有的，扬兮镇可说一样不缺，甚至还多几个花样。

扬兮镇地处山区，有河有湖（东南方向三公里外接邻一个水产丰饶的大湖）。以自然条件论，百姓的灶台上，理应不缺山货水鲜。但相比周边其他地区，这一带还是穷。早些年，每逢春节前后，偏远山沟里就会跑出来一些人，以孤寡老人居多，背着打满补丁的青布包袱，拿着大碗，到镇上穿街走巷地要饭。张咏、丁晓颜这代人的童年记忆里，仍存有要饭老人的悲苦形象。改革开放后，过年时村民外出要饭的现象，方才逐年减少，直至消失。镇上居民们的生活，历来都还过得去。以前受恶劣的交通条件所限，与外部富裕地区接触少，相对而言也更易知足。

在饮食口味方面，扬兮镇、郁川镇一带的人普遍爱吃辣，甚至到了无辣不欢的程度。以下要介绍的一种扬兮镇年节食品，与辣就有着密不可分的关系。

前面提到过，张咏爱吃苏冬丽煮的米羹。米羹是这一带最为著名的地方特色食品。当地人习惯在过年时制作米羹，因而米羹也象征着年节气氛。当然了，如果你不嫌麻烦，一年四季都是可以煮米羹吃的，无须等到过年。

关于米羹的起源，有两种说法。

一说是朱熹发明的。朱熹是大学问家，喜欢四处讲学，足迹遍布江南，曾到过扬兮镇，在当地书院开讲圣人之道。周边一带的读书人风闻云集，一窝蜂跑来听朱老师吹大牛。到饭点了，学生们大老远跑来给您捧场，老师好歹管顿饭嘛。可一时半会儿，上哪儿找那么多米煮饭？朱老师灵机一动，想出个好办法，教人把米磨成米浆，放入各种干菜、调料，煮成一大锅。于是，世上诞生了第一碗米羹。

另一说大同小异。传闻古时候，扬兮镇一带遭遇灾年，闹饥荒，米不够吃，百姓饿肚子。当地一位秀才，又是灵机一动，想出个好办法：详见上文朱熹段落。

以上两种米羹起源说，流传甚广，有一相同点：都是读书人急中生智，搞出来这么个名堂。可惜均无从考证。

对此我是持有异议的。我从小就认定，米羹是我奶奶发明的。依据是她老人家不识字，一辈子就知道围着灶台转。而且，她煮的米羹实在是不怎么好吃，比左邻右舍都要逊色，很像是初创者的手法（一样东西刚发明时，总是比较粗糙的）。当然，我的这个米羹起源说同样不可考。小说家言，诸君姑妄听之。

……

腊月廿四，是扬兮镇的小年。这一带有几个不同的小年日，有的人家过廿四，有的过廿六，还有的过廿八。甚至同一座村子里，不同的姓氏，也是各过各的小年。扬兮镇的居民，则是统一过廿四。

当地人对过小年很重视。其情状，可视作对大年的彩排、预演，实打实地来，不糊弄掺假。这是对年节习俗的敬畏，即便最穷困的人家，也会尽其所能。小年夜晚餐桌上的菜色，除了数目不如大年夜丰富繁杂，几道传统大菜一样不缺，如炖蹄髈、炖鸡、红烧整鱼等等。当然还有米羹、米粿、粽子、年糕、麻糍等特色食品。

腊月廿四清晨，东边青灰色的天空才刚现出一抹红光，张瑛便拎着一只装满米羹原料的红色小塑料桶出门了。

文化贺新年，新春书香浓！

为充分满足广大市民精神文化需求，营造书香和谐的节日氛围，北京出版集团策划推出“品读北京”迎春惠民读书月系列活动，集中展示展销百余种反映古都风韵、首都风范、时代风貌的北京文化类精品佳作。